En Teherán, una madre comienza a enviar vídeos en secreto a su hijo exiliado en Marsella. Filmados bajo coacción y en riesgo, estos fragmentos viajan a través de la distancia, la censura y el miedo, conformando gradualmente un archivo íntimo de la vida cotidiana, la memoria y la resistencia. A medida que las imágenes se acumulan, se convierten en algo más que simples mensajes.